
50 лет ООН

А БЫЛА И КУРТУАЗНОСТЬ...

Один мз с дм мх крупных юрмстоя-жеждумародммкоя Рос­
сии, видный советский дмпложат, Чрезвычайным и Полномочный 
Посол, заслуженный деятель науки Российской Федерации, до­
ктор юридических наук, профессор А.С.77мрядоя делится своими 
воспоминаниями о аодах работы в ПОП и ее системе*.

МЖМП. Вы как-то обмолвились, что в работе ООН бывали и 
чисто детективные сюжеты. Конечно, это, вероятно, не связано с 
разработкой нормативной базы Организации. Но все же, что в эти 
ваши годы работы в системе ООН случалось необычное?

А.С.Пирадов. Да, в этот период нашей работы в ООН случались 
и чисто детективные истории. И здесь нужны были не только дип­
ломатические способности, но приходилось показывать характер, 
проявлять чисто человеческие качества в общении с окружающи­
ми. Две истории, пожалуй, стоит рассказать.

Однажды американцы пригласили советскую делегацию в Бра­
зилию, где осуществлялась совместная американо-бразильская про­
грамма запусков космических аппаратов по программе ООН с 
бразильского космодрома в районе Сан-Пауло.

Приземляемся в Рио. Нас встречает советский посол Сергей 
Сергеевич Михайлов. Только встреча какая-то странная. Вокруг 
него эдаким треугольником, острие которого обращено к нам, рас­
положились дипломаты — сотрудники нашего посольства в Брази­
лии. Я их знал по предыдущим встречам. А теперь смотрю: лица у 
всех настороженные, а правая рука каждого — в кармане брюк. 
«Что случилось?» — спрашиваю посла. «Не обращайте внимания, — 
говорит он. — Просто необходимые меры предосторожности. Тут у

* Окончание. Начало ем. в № 4 нашего журнала за 1995 год.
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нас, в Рио-де-Жанейро, три дня назад экстремисты похитили, а 
затем убили германского посла».

На следующий день на машинах мы поехали в Сан-Пауло. Ехать 
надо было часов пять. Выехали за город, несемся по шоссе. 
Спрашиваю водителя: «А Вы успели позавтракать?» «Нет, — отве­
чает. — Но ничего, в Сан-Пауло сразу пообедаем». «Нет, — говорю 
ему. — Останавливайте машину около ближайшего придорожного 
ресторанчика, и мы позавтракаем». Хозяева местного заведения, уз­
нав, что мы из Советского Союза, зарезали барашка, и завтрак рас­
тянулся на два часа. Но это обстоятельство как раз нас и спасло. 
Приехали в Сан-Пауло, а в здании Генконсульства встречает нас с 
лицом белее снега наш консул. «Что с Вами?» — я к  нему. А он: 
«Как хорошо, что Вы приехали с опозданием! Только что от нас 
ушли грабители. С пистолетами, в масках, все как полагается. Во­
шли и поставили всех наших сотрудников лицом к стене. «Деньги!» 
— требуют. Бросил им ключи от сейфа. Вычистили все и ушли. Если 
бы Вы приехали на час раньше, то всех вас уже не было бы в живых. 
Один из бандитов стоял у входа и готов был открыть огонь по любо­
му, кто войдет в дом в момент ограбления». Вот вам и завтрак в та­
верне. Случайность и водитель без завтрака помогли спасти жизни.

Вторая история произошла на заседании Комитета ООН по 
космосу. Американцы высадились на Луне. Фурор, ажиотаж на 
телевидении и в печати. Естественно, и на заседании со всех сто­
рон в адрес американцев поступают поздравления. Советская деле­
гация сидит почти впритык к американской. Между нами только 
англичане. Они уже поздравили делегацию США. Мы молчим. 
Выступают Представители других великих держав. Мы молчим. А 
молчим-то мы потому, что нет директив из Москвы. Ракета опус­
тилась на Луне в момент заседания комитета. Выступают какие-то 
азиаты. Мы молчим. Собственно, молчу я, поскольку я руководи­
тель советской делегации, и если кому-то надо говорить от имени 
СССР, так это мне. Выступают латиноамериканцы. Мы молчим. А 
что остается делать? Во мне борение страстей: с одной стороны, 
нормальное человеческое чувство радости за тот огромный шаг, 
который сделало человечество в космосе. Пусть этот шаг и амери­
канский. А с другой стороны, не могу, нет решения Политбюро на 
то, чтобы официально приветствовать американцев. Выступают 
уже африканцы. И тут я поднимаю руку, поскольку вижу перед 
собой десятки пар вопрошающих глаз. Дают мне слово. Медленно 
начинаю говорить. От имени рабочих, инженеров и техников Со­
ветского Союза, от имени правительства... в общем, все как полага­
ется. Но без директив. Приехал в нашу миссию после заседания. 
Просят зайти к Я.А.Малику. Он тогда был постоянным представи­
телем СССР при ООН. Рассказал ему все. «А что, — говорю, —
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сидеть, как белая ворона, и набрать в рот воды, как будто я немой 
и слепой — не вижу и не хочу видеть, что происходит?» Он меня 
поддержал, но сказал при этом: «Полагаю, что пронесет». И дей­
ствительно пронесло. Политбюро через три дня приняло решение 
о том, что американцев надо поздравить. И все потому, что была 
тогда холодная война.

Сейчас это, пожалуй, кажется смешным. Обыкновенные челове­
ческие чувства мне нельзя было выразить без директивы из центра.

МЖМП. На протяжении тех многих десятилетий, которые Вы 
проработали в ООН и для ООН, Вы, вероятно, встречались со мно­
гими людьми, в том числе и с теми, кого принято называть «исто­
рическими личностями». Не могли бы Вы хотя бы в нескольких 
словах вспомнить об этих встречах и об этих людях?

А.С.Пирадов. Об Андрее Андреевиче Громыко я уже говорил. 
Он, конечно, был самой крупной фигурой из числа советских дипло­
матов, которые вошли в историю страны и ее внешней политики.

Далее — Молотов. Он был и Председателем Совнаркома. Однако 
на посту руководителя внешнеполитического ведомства он провел 
всего тринадцать лет, в то время как Громыко — двадцать восемь. 
Конечно, не только количество лет определяет вес и влияние того 
или иного политика на историю, но и оно тоже. Что же касается дел,. 
то в период Молотова была война, а в период Громыко — холодная 
война, а затем разрядка международной напряженности.

Встретился я с Молотовым впервые близко 15 сентября 1947 г. 
Дело в том, что на этот день была назначена торжественная цере­
мония принятия в МИД СССР ратификационных грамот мирных 
договоров держав-победителей с сателлитами Германии — Фин­
ляндией, Румынией, Болгарией и Венгрией. «Итальянские грамо­
ты» принимала Франция.

Обратите внимание на дату. Сентябрь — это тот месяц, когда 
ежегодно каждый третий вторник по Уставу ООН открывается 
очередная сессия Генеральной Ассамблеи ООН. Так было и в том 
памятном 1947 году. Только для меня лично это обстоятельство, 
что называется, «боком вышло».

Судите сами. За несколько дней до 15 сентября меня вызвал к 
себе первый заместитель министра иностранных дел Андрей Яну- 
арьевич Вышинский. Тогда еще МИД размещался на Кузнецком 
мосту. Я поспешил к нему в кабинет — был уверен, что речь пой­
дет о деталях моей работы на Генеральной Ассамблее ООН, пос­
кольку это должен был быть мой первый выезд в ООН. Но 
Вышинский вылил на меня ушат холодной воды: «Вы не поедете в 
ООН!» «За что?!» — удивленно промямлил я. «Не за что, а поче­
му?» — поправил он меня. И сразу ответил: «Потому что все наши 
опытные юристы во главе с Голунским, начальником Договорио-
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правового управления, Дурденевский, даже Крылов, который бал­
лотируется в Международный Суд от СССР, — все уезжают на 
Генеральную Ассамблею ООН. А Вы будете исполнять обязаннос­
ти начальника юристов в МИДе». «Но я не знаю этой работы, не 
умею, в конце концов. Никого не будет, с кем можно будет посо­
ветоваться», — пытался возражать я. Вышинский начал злиться: 
«Мы с Молотовым думали, прежде чем решать, кто будет занимать­
ся этими проблемами. Так что идите и работайте».

Так вместо сессии Генеральной Ассамблеи ООН мне сразу же 
пришлось заниматься проблемами, связанными с окончанием 
войны в Европе. А обстановка была такой. В Германии работала 
Союзная контрольная. комиссия. В нее входил от Советского 
Союза маршал Жуков, от США — Эйзенхауэр и т.д. А со страна­
ми — сателлитами Германии были заключены соглашения о пере­
мирии, которые в Париже 10 февраля 1947 г. были заменены на мир­
ные договоры. С февраля по сентябрь проходил процесс их 
ратификации в странах. И вот в сентябре наступил момент сдачи на 
хранение ратификационных грамот. Документы о ратификации 
мирного договора с Италией сдавались в Париже в МИД Франции. 
Аналогичные документы по договорам с Финляндией, Румынией, 
Болгарией и Венгрией — в Москве, в МИД СССР. Мне и пришлось 
вступать в переговоры по поводу предстоящей церемонии и сущест­
ва проблемы со всеми зарубежными представителями, уполномочен­
ными на то своими странами. От США это был посол Смит, от 
Великобритании — посол Робинс и т.д. Сложнее всего было с ан­
гличанами. Они почему-то потребовали, чтобы мирные договоры 
вступали в законную силу с 0 часов следующего дня, но по Гринвичу. 
Мы настояли — и тут пришлось привлекать к переговорам Вышин­
ского и известного дипломата Малика, — чтобы все произошло по 
московскому времени.

Наконец все было готово и наступил торжественный момент, ког­
да требовалось оформить процедуру сдачи ратификационных грамот 
на хранение в МИД СССР протоколом. Собралась армада коррес­
пондентов, фотографов, киношников. От Советского Союза прото­
кол подписывал министр, то есть Молотов. Я, как представитель 
руководства Договорно-правового управления, руководил всей цере­
монией. Первым к подписанию представляется протокол о приня­
тии грамот по мирному договору с Финляндией. Неожиданно слышу 
сзади разговор. Говорит посол США Уолтер Беделл Смит. Да, да. 
Это тот самый Смит, который после возвращения из СССР в начале 
пятидесятых годов на несколько лет стал директором ЦРУ. Его речь 
быстро и четко, практически синхронно переводит посол Трояновс­
кий, чтобы слышал Молотов: «Господин министр, предлагаю Вам 
взять мою ручку. Это — новый «паркер» с золотым пером, что будет
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соответствовать торжеству момента». Однако Молотов вежливо от­
клоняет предложение: «Нет, уж мы своим простым советским пером 
подпишем». И тянется к нашей ручке, простой, с обыкновенным 
школьным пером-«уточкой», которую заранее подготовил к этой це­
ремонии наш управляющий делами Еськов. Ручка лежит рядом с ог­
ромной старинной чернильницей из толстенного стекла. А в ее 
широкое горло от души, до краев налиты чернила. Естественно, Мо­
лотов мокает ручку в чернильницу, опускает ее на бумагу, и тут же 
по протоколу разливается огромное фиолетовое пятно.

Меня охватывает ужас. «Прощай, МИД! Прощай, СЮН! — про­
носится в мозгу. — Сколько же лет мне дадут за эту диверсию?» А 
тут еще слышу четкий голос Молотова. Он материт меня так, как 
это делает профессиональный ломовой извозчик или пьяный мат­
рос с разбитого корыта. Но я нахожу в себе силы взять в руки 
пресс-папье и промокнуть огромную кляксу. Вокруг стрекочут 
кинокамеры, бушуют фотовспышки — журналисты работают. Ни­
кто из них не замечает кляксы на документе, никто не слышит 
министерской площадной брани.

Уже потом меня пригласили на студию кинохроники и показали 
короткий фильм об этом событии. Я всматривался во все глаза в 
Молотова, чтобы уловить движение его губ во время подписания, 
но так ничего не уловил. Оказывается, высокое мастерство надо 
иметь, чтобы материться сквозь зубы и сквозь губы, а на лице ни 
один мускул не шевелится: не видно, что за кренделя в это время 
выкомаривает язык. На этой церемонии присутствовал тогда со­
всем юный Олег Николаевич Хлестов, ныне профессор и один из 
светлых умов в современной науке международного права. Он тоже, 
вероятно, все это помнит.

Но самое интересное: я после всей этой истории нисколечко 
не пострадал. Спас меня Борис Федорович Подцероб. Он был 
старшим помощником министра, и ему удалось представить все про­
исшедшее Молотову как недоработку технических служб. Хотя я 
внутренне себя корил, что не проверил все сам перед подписанием, 
ощущал свою вину. Тем не менее за эту работу я получил благодар­
ность от министра и денежную премию в размере двух окладов.

Что же касается нецензурной брани, то на работе в МИД того 
периода я, пришедший в аппарат министерства после войны, часто 
вспоминал лексику своего армейского старшины Бобыля. Она и в 
подметки не годилась тем словесным матерным выкрутасам, кото­
рые употребляли Молотов и другие. Тогда у нас втихоря говорили, 
что все шло от Сталина. Именно он матерился в своем кругу самым 
страшным образом.

А я ведь помню Вышинского еще и в роли оратора на трибуне 
ООН. Он был и министром иностранных дел СССР, и постоянным
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представителем СССР при СЮН. Великолепный оратор, блестя­
щий полемист, он оставил яркий след в памяти всех его знавших. 
Знаток латыни, он, как бисером, «обшивал* свою речь латинскими 
цитатами. И в то же время позорным пятном в его биографии ос­
талось время его прокурорских речей, тоже пересыпанных стек­
ляшками латыни, на процессах «врагов народа* в конце тридцатых 
годов. Таким и остался он в истории нашей страны — символом 
марксистского единства противоположностей: грозно-гневным про- 
курором-убийцей невинных и блистательным дипломатом-трибу- 
ном. Кажется, что мимо него проходит вереница жертв со словами 
римских гладиаторов на устах: «Ave, cesar, moriture te satutant!* 
(«Идущие на смерть приветствуют тебя, Цезарь!*).

Хрестоматийным стал ответ Вышинского министру иностран­
ных дел Великобритании Эрнсту Бевину. Тот как-то решил 
подкузьмить советского министра и сказал: «Что же это получает­
ся, господин Вышинский? Я — выходец из рабочих — защищаю 
интересы капиталистов, которые правят Британией, а Вы — по­
томственный дворянин — отстаиваете интересы государства рабо­
чих и крестьян*. Вышинский парировал мгновенно: «Значит, мы 
оба изменили своему классу*.

Кстати, и Вышинский, и Молотов закончили свою дипломати­
ческую карьеру на постах, тесно связанных с ООН. Вышинский 
умер в J954 году, когда работал постоянным представителем СССР 
при ООН. А один из последних дипломатических постов Молотова — 
постоянный представитель СССР при Международном агентстве 
по атомной энергии — международной организации системы ООН, 
единственной международной организации в мире, которая имеет 
право выхода непосредственно на Совет Безопасности ООН.

Молотов был назначен на этот пост в 1960 году. Тогда ему было 
уже семьдесят. Жил он в Вене, где находилась штаб-квартира 
МАГАТЭ, жил тихо, старался быть незаметным. Тем не менее пос­
тоянно находился под прицелом репортеров. Бывший член «анти­
партийной группировки*, легендарный «сталинист* — журналисты 
не давали ему прохода. А он был обыкновенный человек, на кото­
ром лежал груз его прошлой всемирной славы. Рассказывали об 
анекдотических ситуациях, в которых он оказывался. Разговаривал 
я как-то с дипломатом, который жил с ним на одной лестничной пло­
щадке в венском доме советских дипломатов. Он рассказывал, что 
пришел однажды домой и застал Молотова перед дверью его кварти­
ры. «Что с Вами, Вячеслав Михайлович? Почему Вы здесь?* — «Да 
вот, не могу войти в дом, а жены нет дома*. — «Что, и ключа нет?* 
— «Ключ-то есть, но я не могу открыть*. — «Что, сломался?* — 
«Ничего не сломалось. Просто я никогда не открывал дверь ключом. 
Не знаю, как его вставлять и как вертеть*. Сосед взял ключ и легко
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открыл дверь. Нормальный человек не может понять, что можно 
прожить на свете десятки лет и ни разу за все эти десятилетия не 
открывать дверь ключом, не знать, как это делается.

Тот же дипломат рассказывал, как однажды он вернулся с рабо­
ты домой и увидел, что дверь в квартиру Молотова открыта и от­
туда доносятся звуки веселого фокстрота. Он заглянул и увидел, 
как его сосед в обнимку с женой, тоже немолодой, лихо пританцо­
вывает под эту музыку. «Что случилось? — не выдержал сосед. — 
Почему такой праздник?» «А Вы не читали газет?» — вопросом на 
вопрос ответил танцор. Оказывается, в бульварной австрийской 
газете в небольшом сообщении говорилось, что в Москве готовится 
государственный переворот и после него победители «призовут 
Молотова вернуться во власть».

Он проработал в Австрии два года. Ажиотаж вокруг его личнос­
ти был нездоровым. У дома, где он жил, постоянно дежурила коман­
да журналистов, а когда прошел слух, что он скоро уедет, 
численность их стала расти. Нашим дипломатам пришлось разра­
батывать специальный план по его эвакуации. Везти его на вокзал 
не было смысла, поскольку перед отходом каждого поезда на Мос­
кву на вокзале тоже скапливалась толпа репортеров. В день отъ­
езда во двор его дома въехало несколько машин с зашторенными 
стеклами. В одну из них сел Молотов с супругой. Одна за другой 
машины стали выезжать из ворот дома. За первой бросилось много 
машин репортеров, за второй — поменьше. За третьей — уже 
никого! И вот эта третья, с пассажирами, — поехала к австро­
венгерской границе. А там на маленькой пограничной станции 
знаменитый пассажир с супругой вошел в поезд. Произошло 
все это в 1962 году. Он прожил еще много лет, но уже нигде не 
работал.

МЖМП. А с кем из зарубежных исторических личностей со­
временности свела Вас судьба?

А.С.Пирадов. Давайте поговорим о Курте Вальдхайме.
Где-то в фамильном поместье на австрийской земле тихо дожива­

ет свой век этот уже бывший Генеральный секретарь ООН. Всего в 
истории ООН шесть Генеральных секретарей, но только трое из них 
пробыли на этом посту по десять лет. К «восшествию на престол» 
одного из них — Курта Вальдхайма — мне довелось иметь отноше­
ние. Как известно, Генеральный секретарь назначается Генеральной 
Ассамблеей ООН по рекомендации Совета Безопасности на пять лет 
с правом повторного назначения на такой же период. В ноябре 1971 
года истекал повторный срок у Генерального секретаря У Тана. ООН 
готовилась к назначению нового Генерального секретаря. Для этого 
требовалась рекомендация Совета Безопасности при единогласии 
пяти великих держав.
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А Курт Вальдхайм к тому времени был в ООН фигурой доста­
точно известной. В течение ряда лет он председательствовал в 
Комитете ООН по мирному исследованию и использованию косми­
ческого пространства. Наступает время подготовки к определению 
фигуры нового Генсека. Однажды после заседания он подходит ко 
мне и говорит: «Мне хотелось бы, чтобы при выборах Генерально­
го секретаря ООН мою кандидатуру поддержала Москва. В ответ 
обещаю быть верным проводником предложений СССР при урегу­
лировании вопросов безопасности и мира». Я удивился: «Почему 
Вы обращаетесь именно ко мне? Ведь есть официальный предста­
витель СССР при ООН — Яков Александрович Малик. Это вопрос 
его компетенции. Он и даст соответствующую телеграмму в Моск­
ву». Но Вальдхайм все в том же доверительном тоне, который был 
рассчитан на то, чтобы обезоружить человека, продолжил: «Знаю я 
цену этим официальным телеграммам. А Вы сможете использовать 
свои родственные связи». Тут уж, как говорится, и крыть было 
нечем. Посмотрел на него в упор, а он, глядя мне в глаза, повторил: 
«Если Вы меня поддержите и я буду избран, то я буду верно слу­
жить Советскому Союзу, который борется за мир».

Мы встречались с ним до выборов Генерального секретаря ООН 
еще не раз и обсуждали эту проблему. Однажды он сказал: «Меня 
приглашают баллотироваться в президенты Австрии. Как Вы дума­
ете, что лучше: быть президентом Австрии или Генеральным сек­
ретарем ООН?» Мой ответ: «Как президент Австрии, Вы будете 
служить своему народу. А на должности Генерального секретаря 
ООН Вы будете работать на дело мира для всего человечества».

В другой раз он в порыве откровенности заявил: «Если я буду 
избран, Вы будете приезжать и жить у меня в особняке, который 
мне подарили американцы». Он очень хотел занять этот пост. И он 
занял его. Конечно, с помощью Советского Союза.

Когда он был избран, я послал ему большую корзину с цветами. 
А затем одним из первых пришел в кабинет Генерального секрета­
ря ООН, чтобы лично поздравить его. Он был искренне счастлив, 
благодарил, говорил, что сдержит свое слово и выполнит все свои 
обещания. А Вы не замечали, как легко было работать Советскому 
Союзу в ООН, когда Курт Вальдхайм в течение десяти лет оставал­
ся Генеральным секретарем этой организации?

Так же как космическое право во многом состоит из советских 
предложений и частично из совместных советско-американских, и 
все это во многом благодаря Курту Вальдхайму, так и нормы обще­
го публичного международного права формулировались во многом 
из советских предложений в те времена, когда тот же Курт Валь­
дхайм являлся Генеральным секретарем ООН. У него всегда можно 
было найти поддержку. Он не только ее оказывал, но и находил
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дополнительные аргументы в пользу нашей точки зрения, можно 
сказать даже так: Курт Вальдхайм на посту Генерального секретаря 
ООН оказался большой победой советской дипломатии. Советские 
дипломаты решали все вопросы с ним всегда при хорошем взаимо­
понимании.

МЖМП. В свое время Вы были одним из немногих советских 
дипломатов, ооновские речи которых в обязательном порядке пуб­
ликовались в газетах «Правда» и «Известия». Не могли бы Вы 
вспомнить что-либо в связи с этим?

А.С. Пирадов. Да, это так. Но публиковали мои речи не потому, 
что это — Пирадов или что мне удалось договориться с редакциями 
газет и купить площадь для публикации, как это делают сейчас в 
рекламных целях «новые русские». Покупка подобного рода ис­
ключалась. В «Правде» и «Известиях» не было отделов рекламы. 
Они выходили обычно на четырех страницах, и материалы такого 
рода, как речи советских представителей в ООН и ее органах, пуб­
ликовались в этих газетах лишь по решению Политбюро или Сек­
ретариата ЦК КПСС. Отдел пропаганды ЦК, который руководил 
всей печатью, радио и телевидением, определял, что и в каком 
объеме подлежало опубликованию. Задача состояла в том, чтобы 
читатель, зритель, слушатель получал дозированную информацию 
по вопросам внутренней и внешней политики Советского Союза, в 
том числе в ООН. Космос тогда считался одним из основных на­
правлений по внешней политике. Государство на него денег не 
жалело. Он наряду с ядерной энергетикой считался престижной 
отраслью. Потому и на международной арене два этих направления 
вошли в разряд элитарных. Потому и речам, связанным с этими 
направлениями, придавалось особое значение. Они специально 
готовились, и их потому и публиковали. Точнее, не все речи, а 
скорее выдержки из них.

Здесь мне хотелось бы вспомнить мою маму. Она проявляла 
трогательную заботу обо мне и собирала все газеты с моими вы­
ступлениями. А на полях газет делала свои приписки, маленькие 
комментарии. Естественно, она тосковала о сыне: я находился в 
Нью-Йорке, она — в Москве. Зато, когда приезжал, вся нежность 
и радость материнского сердца ощущались в том ворохе газет. Она 
преподносила их мне с особой торжественностью.

А потом появились толстые книги. Сейчас их покажу (вытас­
кивает мз м^кафа объемные фолианты — сборники основных 
документов и .материалов но вопросу о мирной# исследовании и 
использовании космоса, изданные МИДом и Политиздатом. В 
ник опубликованы езо речи или выдержки из еео выступлений в 
различных органах ООП). В них опубликованы мои выступления 
в Первом комитете Генеральной Ассамблеи ООН, в Комитете ООН
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по космосу и в юридическом подкомитете Комитета по космосу. 
Все эти речи мне памятны и дороги. Они были посвящены разви­
тию нашей космонавтики и тем задачам, которые ставились перед 
членами ООН в ходе развития сотрудничества стран — ее членов 
в области использования космоса в мирных целях. Себя цитиро­
вать как-то неудобно, но одну цитату из Циолковского, которую я 
привел в выступлении в ООН 17 декабря 1968 г., мне хотелось бы 
привести, несмотря на то что она и без того очень популярна: 
«Человечество не останется вечно на Земле, но, в погоне за светом 
и пространством, сначала робко проникнет за пределы атмосферы, 
а затем завоюет для себя все околосолнечное пространство».

МЖМП. Кстати, Вы не могли бы рассказать, как разрабатыва­
лась та или иная позиция СССР по какой-то норме космического 
права, которую предстояло отстаивать в ООН? Об этой стороне 
вопроса практически ничего не говорилось в нашей открытой ли­
тературе.

А.СПирадов Да, Вы правы. Это не простой вопрос. Согласова­
ние общей точки зрения внутри страны тоже требовало колоссаль­
ных усилий. Любая внешнеполитическая акция, в том числе норма 
международного права, которую предстояло разрабатывать или 
внедрять, исходила от ЦК КПСС или одобрялась им. А в ЦК этим 
занималось Политбюро. Оно делало это либо на своих заседаниях 
раз в неделю, либо, если дело не требовало отлагательства, опрос­
ным порядком. То же относится ко всей проблематике внешнепо­
литических акций по сотрудничеству в космосе, в том числе и по 
разработке норм космического права. Для того чтобы разрабаты­
вать единую советскую точку зрения в этих проблемах и была со­
здана Межведомственная комиссия по правовым вопросам 
освоения космического пространства. Долгое время ее возглавлял 
известный советский дипломат, заместитель министра иностран­
ных дел СССР Семен Павлович Козырев. А сама она, эта комис­
сия, как бы выросла из той первой комиссии при Академии наук 
СССР. В состав этой новой комиссии входили представители воен­
ных и госбезопасности, военно-промышленного комплекса и ряда 
отраслевых министерств, Главного управления картографии и 
Минздрава. В общем, это была широкопредставительная комиссия. 
Мне довелось в течение почти десятка лет возглавлять эту академи­
ческую комиссию, выезжать в составе советской делегации на за­
седания Комитета по космосу ООН. А в 1972 году меня назначили 
представителем СССР в этом Комитете ООН, официально он назы­
вался Комитетом ООН по использованию космического простран­
ства в мирных целях.

Состоял он из двух подкомитетов: научно-технического и юриди­
ческого. Они были созданы в 1962 году, и с момента их создания моя
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работа связана с этой важной сферой международного сотрудничес­
тва и международного права. Научно-технический подкомитет осу­
ществляет содействие в обмене информацией о космических 
исследованиях, стимулирует создание международных космических 
программ, систем спутников прикладного назначения, проводит ра­
боту по наблюдению за международными полигонами по запуску 
космических ракет и т.д. Юридический подкомитет, где я с 1972 года 
постоянно возглавлял советскую делегацию, разрабатывает универ­
сальные международные договоры в области космического права. 
Даже после назначения на пост постоянного представителя СССР 
при ЮНЕСКО в Париже советское правительство оставило за мной 
и пост представителя нашей страны в Комитете ООН по космосу. 
Так продолжалось в течение десяти лет: я постоянно работал в Па­
риже и оттуда вылетал на сессии комитета то в Нью-Йорк, то в Же­
неву. А когда Генеральным секретарем ООН был избран Бутрос 
Гали, он перевел все заседания Комитета ООН по космосу в Вену.

МЖМП. Вероятно, читателям нашего журнала было бы инте­
ресно знать «кухню» разработки норм международного права, в 
данном вашем случае — космического права. Что Вы могли бы 
рассказать именно об этом?

А.С.Пирадов. Сколько норм, столько существовало и путей их 
выработки. Но, как правило, в нашем случае следовало искать 
согласия и компромиссов с делегацией США. Американцы всегда 
были нашими основными соперниками и оппонентами в вопросах 
космоса. Памятных эпизодов и случаев, когда мы находили общий 
язык, было много. Вот один из них.

Одно время, и довольно длительное, главой американской делега­
ции в Комитете ООН по космосу был опытный дипломат Герберт 
Рис. Он хорошо относился к Советскому Союзу и был человеком 
добрым и сентиментальным. Однажды — дело было в Женеве — 
наши позиции оказались прямо противоположными и путей сбли­
жения не просматривалось. Тогда мы прибегли к такому трюку. Как- 
то один из членов нашей делегации подошел к американскому 
руководителю и как бы невзначай заметил, что, дескать, глава деле­
гации СССР увлекается хиромантией, умеет гадать и стал в этой спе­
цифической сфере весьма компетентным специалистом. Наживка 
сработала, американец на нее клюнул. Подходит он ко мне в огром­
ном фойе Дворца Наций и говорит, что его папа живет в Чикаго и 
очень болен, а он волнуется за его здоровье и хотел бы, чтобы я хоть 
чуть-чуть заглянул в будущее, как и что там будет. Отнекиваться я не 
стал. Наоборот, взял его руку, повернул ладонью кверху и, как за­
правская цыганка, начал молоть всякую ересь. Но с определенным 
смыслом. Говорил ему только хорошее и так, чтобы сделать челове­
ку приятное. Очень, свидетельствуют очевидцы, у меня все по-раз­
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битному получалось. Однако постепенно я перешел к деловой части 
«гадания*. Смысл ее состоял в том, что американская делегация по­
лучит большую благодарность, если поддержит советскую делегацию 
с ее предложениями на переговорах. А в конце заявил, что здоровье 
папы американского руководителя целиком и полностью зависит от 
успехов на переговорах. Самое удивительное состояло в том, что он 
поверил. Видно было, что он убежден в правдивости всего сказанно­
го. А затем пошло-поехало. Каждое утро он приветствовал меня 
взмахом руки и возгласом: «Хай-хай!* Это что-то вроде нашего фа­
мильярного «приветик!*. И получал в ответ: «Как здоровье вашего 
папы?* Оказалось, что тот пошел на поправку. Общая атмосфера на 
переговорах стала более благожелательной, и мы полностью выпол­
нили директивы, утвержденные Политбюро ЦК КПСС.

Или вот спор с представителем Индии Рау. Когда речь шла об 
установлении верхней границы предельно допустимой суммы 
возмещения ущерба, который могут причинить запускаемые в кос­
мос объекты, Рау говорил, что верхней границей должны быть 500 
миллионов долларов США. А я ему возразил: «Есть вещи, которые 
нельзя выразить в долларах. Они бесценны. Это Эрмитаж в нашей 
стране, к примеру, или Тадж-Махал в Индии*. Индус с доводом 
согласился и свое предложение снял, а мы снова выполнили дирек­
тивы Политбюро не устанавливать верхнего предела в суммах воз­
мещения ущерба.

Тогда было такое время: и директивы, и состав делегации на 
переговорах или на заседаниях комитета утверждались на Полит­
бюро. Не раз и навсегда, а сколько раз заседали, столько заново и 
утверждало Политбюро и состав делегации, и директивы на ее ра­
боту. Хотя, между нами говоря, вряд ли хоть один из членов этого 
органа представлял себе, что такое рассматриваемый предмет (ну, 
к примеру, геостационарная орбита).

Но зато Герберт Рис умел своей искренностью, честностью, от­
крытостью взять, что называется, за сердце, залезть в душу и разо­
драть ее в клочья. Такой момент мы, члены советской делегации, 
пережили, когда из-за разгерметизации кабины в космосе погибли 
три советских космонавта — Добровольский, Пацаев и Волков. 
Когда стало известно о их гибели, делегации в комитете начали 
выражать соболезнование. Теплее всех и проникновеннее говорил 
американец. На сердце легли его простые человеческие слова: «Мы 
ждали нового успеха. Даже приготовили цветы. А вместо этого 
планета плачет». Члены нашей делегации сидели со слезами на 
глазах, от боли сжималось сердце.

И вообще атмосфера сотрудничества в Комитете по космосу 
нашей и американской делегаций была удивительно доброжела­
тельной и теплой. А это ведь в самый разгар холодной войны.
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Наверное, поэтому, как только Горбачев пришел к власти и 
министром иностранных дел стал Шеварднадзе, первое, что сделал 
в области внешней политики новый министр, — поставил задачу 
улучшить отношения с Соединенными Штатами любым путем. Это 
происходило нелегко. Как проще всего можно начинать? Конечно, 
через сотрудничество по вопросам космоса. Меня вызвали к ново­
му министру. Суть его задания сводилась к следующему: «Соберите 
лучшие силы специалистов по космосу: академиков, инженеров, 
космонавтов, юристов. Поезжайте в США. Нам надо начать нала­
живать отношения с Соединенными Штатами». Пришлось по-мор­
скому «свистать наверх!» старую гвардию и дважды встречаться с 
американцами, но поручение министра мы выполнили.

МЖМП Вы не могли бы назвать тех ученых, которые успешно 
занимались разработкой норм космического права со стороны на­
шей страны в структурах ООН? Ведь именно там рождались эти 
нормы, не так ли?

А.С.Пирадов. Да, именно так. В основном там. А советский 
коллектив, работавший над созданием правовых норм, именуемых 
нормами космического права, состоял из высококлассных, высо­
коквалифицированных юристов-международников, окончивших в 
разное время международно-правовой факультет МГИМО. С удо­
вольствием назову их имена: Владимир Алдошин, Эра Жукова, 
Елена Каменецкая, Юрий Колосов, Борис Майорский, Юрий Ры­
баков, Андрей Терехов и многие другие. Все они очень разные по 
характеру, как и полагается быть ярким индивидуальностям, но их 
цементировала, сплачивала воедино в общий волевой сплав вели­
кая цель — интересы космической державы — Советского Союза. 
В теоретических вопросах нам оказывали значительную помощь 
профессора Геннадий Жуков и Георгий Задорожный. А у истоков 
космического права, зачинателем-первооткрывателем начала начал 
космического права был, несомненно, мой учитель, член-коррес­
пондент Академии наук СССР, профессор Евгений Александрович 
Коровин. Кстати, он был первым председателем Комиссии 
Академии наук СССР по правовым вопросам межпланетного про­
странства.

В работе научно-технического подкомитета принимали участие 
такие светила нашей науки, как академики Благонравов, Федо­
ров — один из папанинцев, действительный член Академии меди­
цинских наук Газенко, многие другие. А в юридическом подкоми­
тете неоценимую помощь нам все время оказывал заместитель 
постоянного представителя СССР при ООН Платон Дмитриевич 
Морозов, который впоследствии стал членом Международного 
Суда ООН ей* Советского Союза. В общем, космосом занимались 
наиболее одаренные в своей отрасли науки люди.

43



МЖМП. А теперь необычный вопрос. Известно, что диплома­
тическая служба тесно переплетается с разведкой. Вы только что 
сами вспомнили об американском после — разведчике Смите. Под 
крышей посольства и представительств вьют гнезда различные 
спецслужбы. Деятельность их зачастую связана со скандальными 
разоблачениями. Как в этом плане выглядит ООН? Не приходилось 
ли Вам лично сталкиваться с соответствующими представителями 
разведок? Что Вы могли бы вспомнить об этом?

А.С.Пирадов. Да, Вы правы. Разведчики зачастую скрываются 
под личиной дипломатов. А ООН — это, образно говоря, клоака, 
где клубком сплелись все разведки мира. Один поучительный эпи­
зод в этой связи могу вспомнить.

Работал я тоща постоянным представителем СССР при ЮНЕСКО 
(Организация Объединенных Наций по вопросам образования, нау­
ки и культуры) — специализированном учреждении ООН, которое 
в ряду таких учреждений ООН всегда значится под номером один. 
Там я познакомился с американцем Константином Варваривом. 
Был он родом из украинского Львова. Настоящая фамилия его была 
Варварин, но по каким-то соображениям он последнюю букву фа­
милии поменял. Вместо «н» стал писать «в». Может, это связано с 
особенностью украинского языка. Как относящийся к какой-то 
Варваре, то есть «Варварин», по-украински и будет «Варварив». 
Мне доложили, что он профессиональный американский развед­
чик, сотрудник ЦРУ, скрывающийся в ЮНЕСКО под видом амери­
канского дипломата. Конечно, он знал несколько языков, в том 
числе русский, английский, французский.

Было известно, что в годы нацистской оккупации во Львове он 
работал в немецком гебитс-комиссариате, и там же работала пере­
водчицей его жена. Он якобы участвовал в пытках советских граж­
дан, а жена переводила их допросы. За несколько дней до 
освобождения города Советской Армией муж и жена бежали из 
города. Через известное время они оказались в США.

Там новоиспеченный эмигрант сделал успешную карьеру. Он 
окончил знаменитый Массачусетский политехнический институт и 
затем попал в штат ЦРУ. Его направили в мюнхенскую школу ЦРУ, 
которую он тоже окончил. Новые хозяева ему, видно, очень до­
веряли, если послали его на контакты с советскими представителя­
ми — дипломатами, работавшими в международных организациях 
системы ООН. Да и он сам, чувствовалось, не очень переживал за 
свое прошлое, вероятно, представлял, что на звание «военный пре­
ступник» он не потянет. Но на своих американских хозяев работал 
исправно.

Варварив вышел на меня в Париже. Его цели были откровенно 
ясны: ему нужно знать директивы Москвы по всем важнейшим

44



политическим и дипломатическим вопросам. Однако в беседах с 
ним я почувствовал, что он тоже знает много об американских 
позициях и директивах. Я поделился информацией со своим руко­
водством МИД в Москве, и мне рекомендовали продолжать с ним 
встречи и получать необходимую информацию.

Как-то попали мы в грузинский ресторанчик братьев Антадзе, 
единственный не только в Париже, но и во всем зарубежье. Содер­
жали его два брата из эмиграции еще так называемой «первой 
волны». Младшему из братьев тогда было 79, а старшему — 89 лет. 
Посидели мы славно. Вино лилось рекой, укрепляя дружбу по всем 
канонам грузинского гостеприимства.

А результат этого визита состоял в том, что мой партнер при 
встречах стал уже в открытую доставать из карманов и зачитывать 
американские шифровки. Я тогда впервые увидел эти бумажки, 
представлявшие собой небольшие клочки розовой папиросной бу­
маги. Видел я их у него в руках в Париже, а потом в 1976 году в 
Найроби (Кения), где он сообщил о директивах американской де­
легации на международной конференции.

За информацию надо было расплачиваться взаимным обменом. 
И я «расплачивался». С умным видом я вытаскивал из кармана 
записную книжку, где у меня были внесены номера телефонов 
родных и знакомых, раскрывал ее на энной странице и зачитывал 
прописные истины о необходимости борьбы за мир, о том, чтобы 
стремиться налаживать более тесное сотрудничество с американца­
ми. И знаете, это срабатывало. Срабатывало потому, что в условиях 
холодной войны казалось какой-то ирреальностью. Хотя в те дни 
эти сентенции можно было прочитать в передовицах на междуна­
родные темы наших газет.

Информация от него шла интересная и важная, МИД в ней был 
очень заинтересован. Заинтересовалась этой фигурой и наша раз­
ведка. Было принято решение о его вербовке, но ждали, когда это 
можно будет сделать не в Париже, а на территории какой-нибудь 
нейтральной страны.

События не заставили себя долго ждать. Одно из заседаний 
Исполнительного совета ЮНЕСКО должно было состояться в Со­
ветском Союзе — в Тбилиси. Туда и съехались все зарубежные 
гости.

Готовился к проведению операции по вербовке американца и 
КГБ. Первый главк (разведка), который заблаговременно продумы­
вал все, хотел провести вербовку спокойно и с достоинством. Но, 
как обычно, в ход событий вмешался злой рок. И в КГБ не все шло 
так гладко, как изображалось на бумаге. Соперником Первого глав­
ка по многим направлениям всегда был Второй (контрразведка). 
Так случилось и в данном случае. Контрразведчики решили опере­
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дить разведчиков и первыми снять сливки успеха, проведя опера­
цию по-своему. И вот что из этого вышло.

Не успел Варварив прилететь в столицу Грузии и разместиться 
в гостинице, как в его номер буквально ворвались несколько чело­
век. Представились: «Мы из органов». И старший тут же начал 
излагать существо дела. Он говорил: «Мы знаем, что Вы — воен­
ный преступник, бежавший с территории Украины. Знаем также, 
что Вы сейчас работаете в ЦРУ. Предлагаем сотрудничество: мы 
Вас сейчас выпустим, но в обмен Вы будете на нас работать». «Раз­
решите подумать до завтрашнего дня. Завтра дам ответ», — сказал 
американец. Они разрешили и удалились. Но забыли отключить 
телефон. И как только за дверью стихли шаги, он заказал Москву, 
американское посольство. Через несколько минут о налете совет­
ских спецслужб на гражданина США стало известно американско­
му послу в Москве. Он немедленно сделал соответствующее 
представление в МИД СССР. Разразился международный скандал.

Американца в 24 часа выдворили из Тбилиси за пределы Совет­
ского Союза. А вся эта история попала на страницы «Литературной 
газеты». Когда у властей оказывалось рыльце в пуху, а репутация 
подмоченной, официальные органы «Правда» и «Известия» набира­
ли в рот воды. В атаку шла «Литературка». Репортеры из этой газеты 
умели черное представить белым, оправдать любые промахи или 
ошибки, а поражения или провалы представить в виде побед. Так 
общественность узнала о «кровавом палаче», «бандеровце», «аме­
риканском лазутчике и шпиёне», который забрался в наш советский 
огород, но благодаря «бдительности» наших «славных чекистов» 
вовремя был «выслежен» и «обезврежен» путем экстрадиции — вы­
дачи властям его страны. Однако в Штатах никто этого «преступни­
ка» судить не собирался. Наоборот. Его наградили одним из высших 
орденов Соединенных Штатов, выдали большую денежную премию, 
предоставили хороший отпуск, а затем... вернули на прежнее место 
работы в парижскую штаб-квартиру ЮНЕСКО.

Как раз в это время я получил строжайшее указание воздер­
жаться от каких бы то ни было контактов с ним. Вы можете пред­
ставить, каково было мне выполнять это требование, когда мы с 
ним работали в одной организации — ЮНЕСКО и в любой момент 
могли встретиться нос к носу. Так и случилось.

Однажды в Женеве — там проходило очередное заседание в 
рамках ЮНЕСКО — во Дворце Наций я стоял у лифта. Совершен­
но неожиданно к тому же лифту подходит он. Мы посмотрели друг 
на друга, конечно, узнали, но не проронили ни слова. Ни я, ни он. 
Подошел лифт. Вошли и, пока ехали вверх, не произнесли ни зву­
ка. Даже не поздоровались, даже не кивнули головами. Он — от 
обиды, я — по инструкции.
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Мог бы я ему объяснить все, что произошло? Наверное, мог бы, 
если бы не был связан гипертрофированной подозрительностью 
своего руководства, если бы нам, как, например, американцам, 
было позволено сказать спокойно в адрес вышестоящего: «Мой 
начальник — дерьмо. Поскольку он не поладил с начальником со­
седского департамента, получилась вот такая белиберда. Извини за 
наших идиотов и давай выпьем по чашечке кофе*. Может, и вер­
нулось бы все на круги своя.

Однако история не знает сослагательного наклонения. Вскоре 
Варварив был отозван из Европы в Америку. А через несколько 
месяцев я узнал, что он погиб в автомобильной катастрофе. Могу 
высказать только предположение: видно, ЦРУ перестало ему дове­
рять...

МЖМП. Разрешите задать Вам еще один нетривиальный во­
прос. После смерти Черненко много было разговоров, кто будет 
следующим Генсеком ЦК КПСС. В этой связи многие называли 
Громыко. Что Вам известно по этому поводу? Обсуждалась ли эта 
кандидатура на знаменитом заседании Политбюро, которое про­
должалось очень долго?

А.С.Пирадов. Действительно, он был человеком номер два в 
кремлевской иерархии при Черненко. О том, что случилось на том 
заседании Политбюро, а потом на Пленуме ЦК, никогда не гово­
рил. Так что я ни подтвердить, ни опровергнуть эти слухи, как 
дипломат, который обязан верить точным фактам, не могу. Един­
ственно, что знаю наверняка, так это то, что именно он поддержал 
кандидатуру Горбачева на пост Генсека и его слово — слово Гро­
мыко — сыграло решающую роль в обсуждении при окончатель­
ном выборе кандидата. Горбачев стал Генсеком, а Громыко 
получил почетный, но малозначащий в системе государственно­
партийных органов того периода пост Председателя Президиума 
Верховного Совета СССР.

МЖМП. То, о чем Вы рассказываете, очень интересно и об 
этом никогда не упоминалось в нашей печати. А теперь все-таки 
по традиции хотелось бы спросить Вас о будущем ООН. Каким Вы 
его видите?

А.С.Пирадов. Будущее ООН — светлое. Эта организация, не­
смотря на все нападки на нее, будет процветать, делать свое дело 
по поддержанию мира и безопасности на планете, если она будет 
выполнять Устав ООН, свой Устав. Пожелаем же ей большого пла­
вания и семь футов под килем.

йнтереьд? езяяи? * сентябре зоба.


